Miksi kirjoitat miehesi sairaudesta? Vakavat sairaudet taitavat edelleen olla melkoinen tabu yhteiskunnassamme. Ja sairaudesta kirjoittaminen vielä suurempi. Olen saanut monta kysymystä siitä, miksi kirjoitan mieheni tutkimuksista näin tarkasti ja avoimesti? Niin miksi? Kirjoitan,…
Oli hyvin hämmentävä kokemus astua OYSsin osastolle 40A, ilmoittautua ja kuulla sitten hoitajien keskustelevan siitä: ”Kuka ottaa tämän?” Tai ei oikeastaan hämmentävää, vaan aivan kamalaa. Minua pelotti, miestäni pelotti, ja yhtäkkiä hän…
Epätietoisuus Tepon keuhkojen kasvainmuutoksesta oli kasvanut aivan liian suureksi. Se piinasi mieliämme ja lamaannutti kaiken. Kasvainkin kasvoi. Se tuli ilmi niitä harvoista lausunnoista, mitä olimme tähän mennessä saaneet. Meidän oli yksinkertaisesti saatava tietää…
Katson saunaa lämmittävää miestäni ja kyynelilläni ei ole rajaa. Hän kulkee aivan kuten ennenkin pihalla, repii sanomalehteä, hakee puita, istahtaa keinuun. Pionit, ritarinkannukset ja sormustinkukat ovat juuri avautumassa. Kaikki on rusehtavaa, kuin…
Bronkoskopia, eli keuhkoputken tähystys Ilman kasvaimesta saatavaa näytettä, on diagnostiikka käytännössä mahdotonta. Vaikka CT-kuvassa näkyisi minkä muotoinen tai kokoinen möykky tahansa, se ei kerro lääkäreille kuin sijainnin. Kasvaimissa kun ei lue ”vaaraton”…
Mitä minun nyt pitää tehdä Koko kevään perheessä on sairastettu. Olen itse yskinyt pyörtymiseen asti useasti. Siihen kamalaan tunteeseen, kun henki salpaantuu ja haukot henkeä sitä saamatta, tajunta hämärtyy ja jalat pettävät.…